第1章
《我递了三年纸巾，才知道自己是帮凶》 发表时间: 2026-09-20
全班公认最可怜的苏念又趴在桌上抽泣，
我像往常一样递出一张纸巾。
她抬头朝我轻笑，眼神阴冷得像蛇。
我手一抖，猛然看清她藏在袖口里的手写本——上面详细记录着全班每个人的软肋，
而我的名字旁，赫然写着“最听话的傀儡，随时可抛弃”。
原来这三年，她一直是用假哭操纵全班的导演，而我是她最得意的道具。
......
我手一抖，猛然看清她藏在袖口里的手写本。
上面详细记录着全班每个人的软肋。
我的名字旁，赫然写着“最听话的傀儡，随时可抛弃”。
苏念抬起头。
她的眼睛红肿。
脸上还挂着两行清泪。
她小声说：“谢谢你，林默，只有你对我好。”
我看着她。
全身的血液仿佛瞬间凝固。
她趴在桌上，肩膀一抽一抽。
先抽左肩。
再抽右肩。
节奏均匀。
呼吸不乱。
她在装哭。
或者说，她一直在装哭。
周围的同学有的假装看书。
有的戴上耳机。
有的互相交换眼神。
陈晨在远处的座位上叹了口气，大声说：“大家小声点，别打扰苏念。”
赵小雨立刻露出心疼的神色。
周野戴着黑色的耳机，眼皮都没抬一下。
每个人都在演。
而我是演得最投入的那一个。
我站在苏念的桌边。
手里还攥着那包拆开的纸巾。
这包纸巾，我已经递了整整三个月。
每天两次。
风雨无阻。
苏念伸手接过纸巾。
在擦拭眼角的那一刻，她低着头。
嘴角闪过一抹极其轻微的弧度。
那不是悲伤。
那是嘲弄。
那是上位者对玩物的俯视。
我回到自己的座位。
就在苏念的斜后方。
我看着自己的手。
右手食指和拇指上，还残留着纸巾软绵的触感。
包装袋上印着“温柔”两个字。
这两个字，此时像两巴掌，狠狠甩在我脸上。
我从来都不是什么善人。
我知道苏念在演。
我也知道全班都在看戏。
但我依然一次又一次地站起来，走过去，递出纸巾。
为什么？
因为我害怕。
我害怕如果我不递，我就会成为下一个苏念。
在这个班里，不合群就是原罪。
成为“好人”，是我保护自己的唯一武器。
我用关心别人的姿态，在这个冷漠的集体里苟延残喘。
可我没想到，在苏念的剧本里，我甚至连个旁观者都不算。
我只是她随手捏造的道具。
一个被她精准操控、用完即丢的傀儡。
午休的铃声响了。
教室里安静得可怕。
苏念收起了纸巾，轻轻擦掉眼角最后一滴泪。
她转过头，看了我一眼。
那一眼极其平静。
没有感激。
没有悲伤。
只有一种看穿一切的通透。
我的右眼皮猛地跳了一下。
苏念微微弯了弯嘴角。
她用只有我们两个人能听见的声音，轻轻吐出一句话：
“明天，记得继续给我递纸巾啊，林默。”
我低头看着桌上那包还剩半袋的纸巾。
指甲深深嵌入了掌心里。
如果明天，我不递了呢？
这场全班都在陪演的戏，到底谁才是真正的**犯？
我像往常一样递出一张纸巾。
她抬头朝我轻笑，眼神阴冷得像蛇。
我手一抖，猛然看清她藏在袖口里的手写本——上面详细记录着全班每个人的软肋，
而我的名字旁，赫然写着“最听话的傀儡，随时可抛弃”。
原来这三年，她一直是用假哭操纵全班的导演，而我是她最得意的道具。
......
我手一抖，猛然看清她藏在袖口里的手写本。
上面详细记录着全班每个人的软肋。
我的名字旁，赫然写着“最听话的傀儡，随时可抛弃”。
苏念抬起头。
她的眼睛红肿。
脸上还挂着两行清泪。
她小声说：“谢谢你，林默，只有你对我好。”
我看着她。
全身的血液仿佛瞬间凝固。
她趴在桌上，肩膀一抽一抽。
先抽左肩。
再抽右肩。
节奏均匀。
呼吸不乱。
她在装哭。
或者说，她一直在装哭。
周围的同学有的假装看书。
有的戴上耳机。
有的互相交换眼神。
陈晨在远处的座位上叹了口气，大声说：“大家小声点，别打扰苏念。”
赵小雨立刻露出心疼的神色。
周野戴着黑色的耳机，眼皮都没抬一下。
每个人都在演。
而我是演得最投入的那一个。
我站在苏念的桌边。
手里还攥着那包拆开的纸巾。
这包纸巾，我已经递了整整三个月。
每天两次。
风雨无阻。
苏念伸手接过纸巾。
在擦拭眼角的那一刻，她低着头。
嘴角闪过一抹极其轻微的弧度。
那不是悲伤。
那是嘲弄。
那是上位者对玩物的俯视。
我回到自己的座位。
就在苏念的斜后方。
我看着自己的手。
右手食指和拇指上，还残留着纸巾软绵的触感。
包装袋上印着“温柔”两个字。
这两个字，此时像两巴掌，狠狠甩在我脸上。
我从来都不是什么善人。
我知道苏念在演。
我也知道全班都在看戏。
但我依然一次又一次地站起来，走过去，递出纸巾。
为什么？
因为我害怕。
我害怕如果我不递，我就会成为下一个苏念。
在这个班里，不合群就是原罪。
成为“好人”，是我保护自己的唯一武器。
我用关心别人的姿态，在这个冷漠的集体里苟延残喘。
可我没想到，在苏念的剧本里，我甚至连个旁观者都不算。
我只是她随手捏造的道具。
一个被她精准操控、用完即丢的傀儡。
午休的铃声响了。
教室里安静得可怕。
苏念收起了纸巾，轻轻擦掉眼角最后一滴泪。
她转过头，看了我一眼。
那一眼极其平静。
没有感激。
没有悲伤。
只有一种看穿一切的通透。
我的右眼皮猛地跳了一下。
苏念微微弯了弯嘴角。
她用只有我们两个人能听见的声音，轻轻吐出一句话：
“明天，记得继续给我递纸巾啊，林默。”
我低头看着桌上那包还剩半袋的纸巾。
指甲深深嵌入了掌心里。
如果明天，我不递了呢？
这场全班都在陪演的戏，到底谁才是真正的**犯？